"Volga" dành cho giới thượng lưu, áo khoác câu lạc bộ và giới đầu cơ: phim của Ryazanov phản ánh thái độ của Liên Xô đối với tài sản như thế nào

2024 Tác giả: Malcolm Clapton | [email protected]. Sửa đổi lần cuối: 2023-12-17 04:15

Đạo diễn Xô Viết đã thể hiện rất chính xác những ước mơ và mong muốn của những người bình thường, cũng như sự phân tầng tài sản của xã hội.

Leonid Klein, nhà báo và người dẫn chương trình phát thanh, đưa ra một cách khác thường về các tác phẩm kinh điển của văn học và điện ảnh. Nó chỉ ra rằng bạn có thể học được những bài học quý giá về quản lý, kinh doanh, truyền thông và tài chính từ các tác phẩm nổi tiếng. Đây chính xác là cuốn sách mới của Klein “Những tác phẩm kinh điển vô dụng. Tại sao tiểu thuyết lại tốt hơn sách giáo khoa về quản lý”, được Nhà xuất bản Alpina xuất bản gần đây. Lifehacker xuất bản một đoạn trích từ chương 7.

Eldar Ryazanov: Hãy tự quyết định - có hay không có

Tôi đi bộ về nhà dọc theo con phố yên tĩnh của mình -

Hãy nhìn xem, chủ nghĩa tư bản đang lao về phía tôi một cách trơ trẽn, Ẩn khuôn mặt động vật của bạn dưới mặt nạ của "Zhiguli"!

Vladimir Vysotsky "Bài ca của chiếc xe đáng ghen tị"

Eldar Ryazanov đã qua đời cách đây không lâu - vào năm 2015, nhưng tôi phải thừa nhận rằng kỷ nguyên điện ảnh của anh ấy đã kết thúc sớm hơn nhiều. Trước hết, ông là một đạo diễn Xô Viết, có tác phẩm phản ánh cụ thể đời sống của xã hội trong những ngày chủ nghĩa xã hội phát triển.

Hầu như tất cả các bức tranh của Ryazanov đều trở thành biểu tượng. Chỉ có ông mới có thể tạo ra một bộ phim trở thành câu chuyện Giáng sinh không chính thức của cả một quốc gia. Không một bộ phim nào của Nga có thể cạnh tranh được mức độ nổi tiếng với "Sự trớ trêu của số phận", bộ phim vẫn là một phần bắt buộc trong trò tiêu khiển của năm mới đối với một số lượng lớn người dân Nga và các nước láng giềng.

Rất khó để những người sinh ra ở Liên Xô tách mình ra khỏi các bộ phim của Ryazanov - họ lớn lên trên đó. Những bộ phim của đạo diễn này phù hợp với nội tâm văn hóa của dân tộc đến nỗi chúng tôi thậm chí không nhận thấy rằng thực tế chúng tôi vẫn sống trong đó như thế nào. Nhân tiện, điều này cũng áp dụng cho các đại diện của thế hệ trẻ, mặc dù họ, rất có thể, thậm chí không biết về nó.

Việc sử dụng từ "nội thất" không phải là ngẫu nhiên. Mọi thứ và môi trường đóng một vai trò quan trọng trong tất cả các bộ phim của Ryazanov. Sở hữu tư nhân là một trong những động cơ quan trọng thúc đẩy nhiều nhân vật của đạo diễn, và thường là cốt truyện. Theo phim ảnh của Ryazanov, người ta có thể quan sát cách mà chủ sở hữu tư nhân, đồng thời là một người tiêu dùng, đã tiếp thêm sức mạnh và tiếp thêm sức mạnh. Ilf và Petrov đã mô tả về người mà sự biến mất và thậm chí là bị hủy diệt trong tiểu thuyết của họ. Và cũng bi thảm như sự ra đi của ông vào những năm 1930, cũng như khó khăn và khắc nghiệt cuối cùng là sự trở lại của ông, bắt đầu vào những năm 1960. Sau khi xuất hiện và có được sức mạnh, người tiêu dùng, giống như cách anh ta đã từng bị bóp chết, trở thành người thừa của Liên Xô, người của công chúng, trong khi không hài hòa và đôi khi tàn nhẫn.

Mọi thứ bị che giấu trong một thời gian dài, tự do và chứng tỏ quyền của mình đối với nó, mang những đặc điểm xấu xí và đôi khi hành xử hung hăng. Vì vậy, những người đại diện cho tầng lớp chủ sở hữu tại Ryazanov thoạt tiên rất lố bịch, lố bịch, đôi khi ghê tởm, và sau đó trở nên tàn nhẫn một cách thẳng thắn. Thời kỳ Liên Xô càng gần kết thúc, các bộ phim của “Neryazanovic” Ryazanov càng trở nên nổi tiếng. Các nhân vật của anh ấy không thể sống trong một môi trường khác. Và cuối cùng họ ra đi, không thể chịu đựng nổi khi đối đầu với những con người của đội hình mới.

Vysotsky, trong The Song of the Car Envy, tất nhiên, một đoạn trong số đó được đưa vào phần ngoại truyện, thật là mỉa mai, nhưng hóa ra, anh ta lại hành động như một người có tầm nhìn xa - chủ nghĩa tư bản, lặng lẽ rỉa lốp, len lỏi vào xã hội Xô Viết. để cuối cùng trả thù - lật đổ và tiêu diệt người đàn ông Xô Viết.

Phần ô tô

Không phải ngẫu nhiên mà chiếc xe trở thành hình tượng của chủ nghĩa tư bản "prush" trong ca khúc của Vysotsky. Lý tưởng tiêu dùng của xã hội Xô Viết được gọi là bộ ba “xe hơi, căn hộ, nhà gỗ”. Chiếc xe trong loạt phim này được xếp đầu tiên, vì ở Liên Xô chiếc xe gần như là vật quan trọng duy nhất có thể được mua làm tài sản cá nhân. Nhớ lại rằng công dân chỉ được trao quyền sống trong những căn hộ hợp pháp thuộc sở hữu của nhà nước. Không có gì ngạc nhiên khi chiếc xe hơi chiếm một vị trí đặc biệt trong hệ thống tư tưởng của "tầng lớp trung lưu" Liên Xô, đại diện là Ryazanov trong các bộ phim.

Ví dụ rõ ràng nhất là Beware of the Car, phát hành năm 1965. Ở trung tâm của cốt truyện là Volga GAZ-21. Đó là thời điểm nảy sinh cơ hội để có được nó như một tài sản tư nhân. Đúng như vậy, mặc dù khẩu hiệu “Xe hơi không phải là xa xỉ mà là phương tiện đi lại” được tuyên bố từ thời Golden Calf, chiếc xe hơi vẫn đối với người dân Liên Xô chính xác là một thứ xa xỉ và là cơ hội để chứng tỏ một địa vị xã hội cao.

- Tại sao bạn làm điều đó? Từ khi nào bạn bắt đầu ăn trộm xe của những người lương thiện? Nguyên tắc của bạn ở đâu?

- Ơ, không! Đây là xe của Stelkin, và anh ta là một kẻ chuyên đưa hối lộ.

- Loại Stelkin nào ?! Đây là xe của một nhà khoa học nổi tiếng! Tiến sĩ Khoa học!

Trong đoạn trích dẫn này của bộ phim, bạn có thể thấy công thức sở hữu của Volga - kẻ trộm, kẻ hối lộ hoặc một người lỗi lạc đều có thể sở hữu nó. Và sau đó - không phải tất cả mọi người. Ví dụ, Larisa Golubkina, vợ của Andrei Mironov, người đóng vai Dima Semytsvetov, người bị Detochkin lấy trộm một chiếc Volga, đã phải đập cửa các cơ quan chức năng trong một thời gian dài để được cấp phép mua một chiếc BMW.

Trong "Office Romance" (1977) Samokhvalov là chủ nhân hạnh phúc của "Volga" GAZ-24 ". Khi Novoseltsev lên xe, anh ta nói: "Đây là một căn hộ nhỏ!" Và anh ấy không chỉ nói về kích thước - chi phí của "Volga" trong những năm đó cao hơn giá của một căn hộ hợp tác một phòng.

Bộ phim chính của Ryazanov là "The Irony of Fate, or Enjoy Your Bath" (1975). Không may mắn và hài hước trong sự nghiêm túc của mình, Ippolit là chủ sở hữu của mô hình thứ ba Zhiguli, vào thời điểm đó là biểu tượng của sự thịnh vượng.

Kể từ nửa sau những năm 1970, ngành công nghiệp ô tô Liên Xô đã sản xuất khoảng một triệu ô tô chở khách. Và vào năm 1979, bộ phim "Garage" bắt đầu với phần ghi công dựa trên bối cảnh của các nhân vật và chiếc xe của họ. Xe hơi ngày càng trở nên dễ tiếp cận hơn, nhưng vì lợi ích của họ, cũng như vì lợi ích của một nhà để xe hợp tác, người ta sẵn sàng cho hầu hết mọi thứ - xúc phạm và làm nhục nhau, công khai khám xét một phụ nữ, nhận hối lộ… nhỏ.

Trong "Station for Two" (1982), hầu như không có chiếc xe nào trong khung hình, nhưng người hùng của Oleg Basilashvili sẽ phải ngồi tù, vì anh ta đã đổ lỗi cho vợ mình, người đã đâm vào một người đàn ông trên xe. Và cô hầu bàn Vera, do Gurchenko thủ vai, thừa nhận: “Xe riêng của tôi, bạn tôi bay đến Algeria, vợ tôi được chiếu trên TV, đối với tôi tất cả giống như cuộc sống trên mặt trăng”.

Trong những cảnh quay đầu tiên của The Forgotten Melody for the Flute (1987) - Moskvich-2141, vào thời điểm đó rất thời trang, với hộp số năm cấp. Có lẽ là lần đầu tiên trong điện ảnh Nga - quan hệ tình dục trong xe hơi.

Chúng ta có thể nói một cách an toàn rằng sự khởi đầu của sự kết thúc của Liên Xô được đặt ra vào năm 1970, khi sáu chiếc VAZ-2101 đầu tiên được tung ra khỏi dây chuyền lắp ráp chính của VAZ. Giấc mơ về một chiếc ô tô của riêng bạn, về khả năng di chuyển và sự tự do mà bạn có thể có được nhờ nó, đã trở thành hiện thực đối với rất nhiều người. Nhưng đồng thời, cho dù lúc đó tuyên truyền có nói gì đi chăng nữa, thì sự phân tầng của xã hội Xô Viết đã hiện rõ.

Sở hữu ô tô là ngưỡng rất lớn, vượt qua đồng nghĩa với việc chuyển đổi sang một tiêu chuẩn sống hoàn toàn khác mà không phải ai cũng có thể tiếp cận được. Và ngưỡng này liên tục tăng. Nếu như trước đây, một chiếc ô tô trong nước là đủ để khẳng định vị thế, thì những năm 1970-1980, một chiếc ô tô nước ngoài đã là yếu tố cần thiết cho việc này.

Trong phim Garage, giám đốc thị trường lái một chiếc Mercedes. Năm 1979, điều này rất tuyệt, nhưng không còn gây sốc nữa. Theo một nghĩa nào đó, khoảng cách tài sản đáng kinh ngạc giữa các tầng lớp khác nhau trong xã hội Xô Viết đã được hợp pháp hóa. Theo đuổi lối sống phương Tây cũng vậy.

"Ân, trong nước sẽ không có tác dụng"

Ở nước ngoài, mặc dù không thể đạt được, nhưng đã được giải quyết, theo một cách nào đó, một giấc mơ về quê hương, sớm hơn nhiều so với cuối những năm 1970. Theo mặc định, xe nhập khẩu có giá cao hơn xe trong nước, không phải lúc nào cũng dễ dàng có được, và để làm được điều này, bạn cần có những người bạn nối khố, kết nối và … Dima Semitsvetov từ “Hãy coi chừng xe hơi”.

- Tôi cần một máy ghi âm nước ngoài - Mỹ hoặc Đức.

- Có một cái trong nước rất tốt.

- Cảm ơn bạn, trong nước sẽ không hoạt động.

- Bạn cần tìm ngoại

- Tôi hiểu. Bao nhiêu?

- 50.

Sau đó, sau khi chiếc xe của Dima bị đánh cắp, anh ta tự tin tăng giá lên 80, bởi vì “Tôi không nhấn mạnh - mọi thứ sẽ biến mất sau một giây”.

Trong những năm 1980, các sản phẩm nhập khẩu bị “vứt bỏ” trên thị trường đại chúng. Thường không phải là hàng sản xuất ở Đông Âu, nhưng trong mọi trường hợp tốt hơn hàng sản xuất trong nước. “Hãy đến quầy thuốc, họ mang dầu gội đầu của Nam Tư vào, nó có mùi như vậy…” - một người bạn khuyên cô phục vụ Vera ở “Trạm dành cho hai người”.

200 đôi ủng biến mất khỏi cửa hàng trong phim "Những tên cướp già" hóa ra lại là của Hà Lan, những đôi bốt được rao bán của Áo lại được mang đến cho nhân vật chính của phim "Đường sắt cho hai người" do nhạc trưởng Andrey thực hiện.

"Tôi sẽ biến Muscovite còi cọc của bạn thành một chiếc Mercedes," anh hùng của Burkov nói với Liya Akhedzhakova trong Garage.

Trong Sự trớ trêu của số phận, Hippolyte đưa cho Nadia một loại nước hoa của Pháp chứ không phải New Dawn.

Trong Office Romance, tất cả các mặt hàng thời trang đều được gắn nhãn hiệu của các thương hiệu phương Tây hoặc được định nghĩa bằng các từ tiếng Anh.

Đoán xem tôi đang hút thuốc gì? Marlboro. Ông phó mới ném cả khối ra khỏi vai ông chủ. Kết bạn với một thư ký.

Để tôi tặng bạn một món quà lưu niệm từ Thụy Sĩ. Có tám màu trong bút này. Rất tiện cho các nghị quyết: đen - “từ chối”, đỏ - “trả” cho phòng kế toán, xanh lá - màu hy vọng, xanh lam - “đồng chí cân nhắc”. Vui lòng.

Nếu máy ghi âm, thì Sharp, họ không đi giày, nhưng giày, áo khoác được ưu tiên hơn áo khoác.

- Blazer - áo khoác câu lạc bộ.

- Cho "Nhà Văn hóa" hay sao?

- Bạn cũng có thể đến đó.

Nhiều người sẽ nhớ rằng áo khoác câu lạc bộ cực kỳ phổ biến vào những năm 1990. Bao gồm bởi vì trong những năm 1980, các anh hùng trong các bộ phim của Ryazanov thường mặc áo khoác, và đây được coi là sự thể hiện phong cách và một lần nữa, nhấn mạnh địa vị. Và bây giờ, sau 10 năm, mọi người bắt đầu mặc áo khoác câu lạc bộ, bởi vì chúng là hiện thân của một ước mơ mà cuối cùng đã có thể đạt được.

Tệ nạn xa lạ với người dân Liên Xô cũng vẫy gọi. Trong "Office Romance" tại một bữa tiệc, Samokhvalov nói rằng anh ấy đã làm việc ở Thụy Sĩ. Người đối thoại của anh ta ngay lập tức hỏi:

- Yura, bạn đã xem múa thoát y ở Thụy Sĩ chưa?

- Không một lần!

- Và thành thật mà nói?

- Tại sao tôi cần nó?!

- Tôi chắc chắn sẽ đi.

Người phụ nữ ngay lập tức nghi ngờ rằng Samokhvalov đang nói dối, bởi vì cô ấy không thể thừa nhận điều đó, nhưng cũng thật ngu ngốc khi từ chối bản thân tham dự một buổi múa thoát y, nếu có cơ hội như vậy. Không chắc người phụ nữ Liên Xô muốn xem cách phụ nữ cởi đồ theo điệu nhạc, bởi vì điều này đã đánh thức một số ham muốn tình dục thầm kín của cô ấy. Chỉ là đối với một người Xô Viết, đó là điều không tưởng, chỉ có thể xảy ra trong một thế giới song song nào đó. Phương Tây chỉ có vậy - một đất nước huyền bí, nơi mọi thứ đều có thể và không thể. Những thứ nhập khẩu với chất lượng và tính chất vượt trội so với hàng trong nước, ít nhất cũng có thể gián tiếp chạm vào câu chuyện cổ tích.

thể thao quốc gia

Càng về sau, sự đối lập giữa câu chuyện cổ tích và thực tế của Xô Viết càng trở nên rõ ràng. Mọi người đều muốn những đôi giày ma thuật và những chiếc áo khoác tuyệt vời, nhưng chúng không được tặng cho tất cả mọi người. Hơn nữa, chúng chỉ có thể đạt được bằng cách chứng minh một lượng hợp lý độ co giãn của các nguyên tắc. Ít nhất điều này theo sau các bộ phim của Ryazanov. Có lẽ, trong tất cả các bức tranh của ông, người ta có thể quan sát thấy cuộc đối đầu giữa những người anh hùng và chủ nhân nghèo, nhưng có tinh thần tốt, những người, không giống như đối thủ của họ, dành một lượng lớn thời gian và công sức để sống thoải mái. Chúng ta sẽ không thảo luận về những cách thức mà họ đạt được mục tiêu của mình - trong mọi trường hợp, nguyện vọng của họ đã bị xã hội Xô Viết giải thích một cách tiêu cực.

Những từ "đầu cơ" và "chủ sở hữu" nghe như một sự xúc phạm. Ở đây và Platon Ryabinin trong "Trạm cho hai người" ném vào mặt của nhạc trưởng Andrey - "Kẻ đầu cơ!"

Nhưng đồng thời, khát vọng bình thường muốn có một cái gì đó của riêng mình, hưởng thụ các giá trị vật chất đã chiếm lấy quần chúng. Cần hiểu rằng sau đó, như nhà nghiên cứu văn hóa Mikhail German đã viết, “chủ nghĩa duy vật” khốn khổ không chỉ bị kích động bởi sự hình thành các quy tắc xã hội, “uy tín” của một số đối tượng, sự hợm hĩnh thông thường, hoặc đơn giản là sự gia tăng trong thu nhập … từ một số phương tiện bị lãng quên, một loại thể thao quốc gia … Ngay cả việc đến cửa hàng tạp hóa cũng là một canh bạc, người mua đã trở thành một kẻ chinh phục, hy vọng thành công và sẵn sàng thất bại, và quay trở lại - bất kể kết quả - kiệt sức và đẫm máu."

Sở hữu tài sản một cách lương thiện, sống trên quy mô lớn, vẫn còn khá khó khăn. Chính sách xã hội của Nhà nước lúc bấy giờ mang tính chất phân liệt. Một mặt, đảng và chính phủ chúc phúc cho sự phát triển hạnh phúc của người dân Liên Xô, và phải thừa nhận rằng điều đó đã tăng lên. Thực tế là những người muốn mua một chiếc xe quá đắt và không phải chất lượng tốt nhất đã xếp hàng dài - điều này đã được khẳng định. Mặt khác, tuyên truyền không mệt mỏi vì ham muốn quá mức đối với các giá trị vật chất, vì chúng không phù hợp với lý tưởng của chủ nghĩa cộng sản. Chủ nghĩa phi chủ nghĩa và chủ nghĩa duy vật đã bị tố cáo và chế giễu ở mọi cấp độ. Trong các bộ phim của Ryazanov, dường như có tài sản, và điều này không xấu, nhưng đồng thời, không tốt lắm.

Người hòa giải giữa đất và người

Tất nhiên, Ryazanov, với tư cách là một nhà văn viết về cuộc sống đời thường của thời đó, đơn giản không thể bỏ qua những biểu hiện của những ham muốn bình thường của con người. Đúng vậy, anh ta khiến những anh hùng “hám tiền” thua cuộc và cho thấy họ không phải từ mặt tốt nhất của họ. Nhưng, thứ nhất, sau đó là không thể, và thứ hai, Ryazanov vẫn đứng về phía những người "có khả năng điên loạn". Đồng thời, anh ấy rõ ràng là thông cảm với tình cảm khoái lạc, thấy hợp lý trong sáng kiến riêng. Bằng cách nào đó, đạo diễn đã xoay sở để làm cho những đoạn độc thoại của những người đại diện cho tầng lớp chủ sở hữu nghe, một mặt giống như tự buộc tội và tự châm biếm, mặt khác, giống như tiếng kêu của một người bình thường muốn sống một cuộc sống bình thường, nhưng không có cơ hội như vậy.

“Beware of the Car” là bộ phim của Ryazanov, có lẽ, cuộc đối đầu giữa chủ sở hữu và kẻ nhìn thấy ở anh ta “bộ mặt thú tính của chủ nghĩa tư bản” được thể hiện rõ ràng nhất có thể. Chúng ta hãy nhớ lại một số bài phát biểu của Semitsvetov, người mà từ đó Detochkin đã đánh cắp một chiếc xe hơi; theo quan điểm của một người hiện đại, họ nghe rất hợp lý, bạn phải đồng ý.

Tại sao tôi phải sống như thế này? Chúa ơi, tại sao? Tại sao tôi, một người có trình độ học vấn cao hơn, lại phải trốn tránh, thích nghi, thoát ra ngoài? Tại sao tôi không thể sống tự do, cởi mở?

Anh chàng này đã vung vào thứ thiêng liêng nhất mà chúng ta có - Hiến pháp. Nó nói: mọi người đều có quyền đối với tài sản cá nhân. Nó được pháp luật bảo vệ. Ai cũng có quyền có xe hơi, nhà ở, sổ sách … tiền bạc. Các đồng chí ơi, chưa có ai hủy tiền cả. Từ từng cái theo khả năng của mình, đến từng cái theo công việc của mình bằng tiền mặt của mình.

Dmitry Semitsvetov làm việc trong một cửa hàng tiết kiệm và bán hàng dưới quầy. Vì điều này, một vụ án hình sự đã được khởi xướng chống lại anh ta. “Họ sẽ cho bạn thứ gì đó, nhưng đừng ăn cắp,” bố vợ anh ta nói với anh ta. Nhưng Semitsvetov không ăn cắp! Anh ta chỉ đóng vai trò như một người trung gian, trong đó một phần nhất định luôn được dựa vào trong một xã hội bình thường. Đầu cơ, vốn bị coi là tội ác, thực sự là cơ sở và đóng vai trò là động lực.

sức mạnh của bất kỳ doanh nghiệp nào, theo cách này hay cách khác liên quan đến thương mại. Rõ ràng, trong thời đại của chúng ta, Semitsvetov sẽ không cần phải lẩn trốn, ông đã có thể tìm thấy chính mình, bởi vì, theo quan điểm hiện đại, ông chỉ đơn giản là đáp ứng nhu cầu, càng nhiều càng tốt trong thực tế Liên Xô, điều này buộc ông phải ẩn nấp và thích nghi, mà không thể quay đầu lại. Giống như Ostap Bender, người sau này cũng do Mironov thủ vai, Semitsvetov về cơ bản bị lên án vì tội kinh doanh và ham mê tiền bạc, và điều này, bạn thấy đó, không phải là một tội ác.

Và Semitsvetov của Ryazanov không phải là nhân vật dễ thương nhất. Nhưng “Uncle Misha” - nữ chính Mordyukova trong phim “Trạm cho hai người”, người bán lại rau và trái cây ở chợ nông sản tập thể - nếu không tích cực thì ít nhất cũng không bị lên án. Ryazanov đưa cho "Uncle Misha" sàn, nơi cô ấy giải thích một cách nghiêm túc với Platon Ryabinin tất cả những lợi thế của kinh doanh tư nhân so với hệ thống thương mại của Liên Xô, mặc dù cô ấy thường bị xúc phạm khi bị gọi là nhà đầu cơ.

- Bạn đã bao giờ nhìn thấy trái cây trong một cửa hàng? Hay không? Ở đó rau và trái cây là vô dụng qua và qua. Tôi cung cấp cho mọi người một sản phẩm tốt, và những người yêu thích ẩm thực này? Hoặc họ có dưa hấu chưa chín, hoặc cà chua úa, hoặc lê gỗ. Và tôi hơn từng quả mọng, trên từng quả mận, như đứa trẻ nhỏ … Căn cứ không thể cất giữ bất cứ thứ gì. Không có trái cây, không có quả mọng, không có rau, không có gì … Tại sao? Bởi vì tất cả những điều này không phải của ai cả.

- Tôi sẽ không suy đoán! Tôi sẽ không!

- Ồ, anh đang giữ chúng tôi cho ai vậy? Tôi không phải là nhà đầu cơ, tôi là người trung gian giữa đất và người.

Và sau đó, anh ấy đưa ra một bài học lớn về tập trung vào khách hàng, cũng thể hiện một cách tiếp cận hoàn toàn phương Tây:

- Đây là một vấn đề đơn giản. Hãy nhớ giao dịch của chúng ta và làm ngược lại. Ở đó họ thô lỗ, và bạn mỉm cười, ở đó họ đè nặng và bạn buông xuôi chiến dịch. Chà, nếu bạn thêm 50-100 gram, người mua sẽ rất hài lòng. Sạch? Ở đây họ bán rau, trái cây ướt …

- Tại sao?

- Bạn vừa được sinh ra trên thế giới? Vì vậy, nó đã được nặng hơn, vì vậy mà trọng lượng nhiều hơn. Hiểu? Và bạn sẽ có một quả dưa khô đẹp mắt.

Công chúng biết đến Leonid Klein như một người chuyên phân tích sâu sắc và toàn diện các tác phẩm nghệ thuật và nói về chúng một cách sôi nổi và hào hứng. Trong số các tác phẩm nổi tiếng nhất của Klein - "Chekhov như một bộ phim kinh dị tâm lý", "Liệu một Atlas có thể thẳng vai? Hay Tại sao đọc một cuốn sách viết kém?”,“Dostoevsky. Những việc làm xấu của người tốt, hay Còn hy vọng gì cho độc giả của Dostoevsky. "Useless Classics" cung cấp cùng một phân tích sâu sắc và cách đọc hấp dẫn - và sẽ thú vị không chỉ đối với các nhà quản lý và doanh nhân, mà nói chung cho tất cả những ai muốn khám phá các tác phẩm kinh điển từ một góc độ mới.