"Mỗi người chúng ta đều có Nazi của riêng mình": làm thế nào để biến giận dữ và thù hận thành cảm thông

2024 Tác giả: Malcolm Clapton | [email protected]. Sửa đổi lần cuối: 2023-12-17 04:15

Một đoạn trích trong cuốn sách của Edith Eva Eger, một nhà tâm lý học sống sót sau trại Auschwitz.

Tiến sĩ Eger sống sót trong trại tập trung sau khi mất gia đình, và sau đó bắt đầu giúp những người khác đối mặt với vết thương lòng trong quá khứ và chữa lành. Cuốn sách mới của cô, The Gift, được xuất bản gần đây bởi MYTH, tập trung vào các kiểu hành vi phá hoại và cách loại bỏ chúng. Lifehacker xuất bản một đoạn trích từ chương 10.

Tôi im lặng, hy vọng, trong số những điều khác, có thể bảo vệ con tôi khỏi nỗi đau mà tôi đã mang trong mình suốt nhiều năm. Và trên tất cả, tôi nghĩ rằng kinh nghiệm trong quá khứ của tôi ít nhất có thể gây ra tiếng vang hoặc ảnh hưởng nào đó đến tâm trí. Tôi đã không nghĩ về điều đó cho đến một thời điểm nhất định vào đầu những năm 1980, khi một cậu bé mười bốn tuổi được gửi đến gặp tôi theo lệnh của tòa án.

Anh ta bước vào văn phòng của tôi trong trang phục áo phông nâu - áo phông nâu, giày cao cổ màu nâu - dựa vào bàn làm việc của tôi và ra vẻ rằng đã đến lúc nước Mỹ phải trắng trở lại, rằng đã đến lúc "phải giết tất cả người Do Thái, tất cả những người da đen, tất cả người Mexico và tất cả những người mắt hẹp. " Cơn thịnh nộ và cảm giác buồn nôn sôi sục trong tôi cùng một lúc. Tôi muốn tóm lấy anh ta và rũ bỏ tất cả những thứ tào lao ra khỏi anh ta. Tôi muốn hét ngay vào mặt anh ta: “Anh có hiểu mình đang nói chuyện với ai không? Tôi thấy mẹ tôi đi vào buồng hơi ngạt!” - nhưng tôi đã hét lên một mình. Và thế là, khi tôi sắp bóp cổ anh ta, một giọng nói bên trong đột nhiên vang lên, nói với tôi: "Hãy tìm một kẻ cuồng tín trong chính mình."

Tôi cố gắng để anh ta im lặng, giọng nói bên trong đó. “Không thể hiểu nổi! Tôi là kẻ cuồng tín nào? - Tôi lý luận với anh ta. Tôi sống sót sau Holocaust, tôi sống sót sau cuộc di cư. Lòng căm thù của những kẻ cuồng tín đã cướp đi sinh mạng của cha mẹ tôi. Tại nhà máy Baltimore, tôi đã sử dụng phòng vệ sinh da màu trong tình đoàn kết với các đồng nghiệp người Mỹ gốc Phi của mình. Tôi đã tham dự cuộc tuần hành vì quyền công dân với Tiến sĩ Martin Luther King. Tôi không phải là một kẻ cuồng tín!

Để ngăn chặn chủ nghĩa cố chấp và mơ hồ, bạn cần bắt đầu với chính mình. Hãy buông bỏ sự phán xét và lựa chọn lòng trắc ẩn.

Hít một hơi thật sâu, tôi cúi xuống, nhìn kỹ cậu bé này với vẻ ân cần mà tôi chỉ có thể có, và yêu cầu cậu kể thêm về bản thân.

Đó là một cử chỉ công nhận tinh tế - không phải về ý thức hệ, mà là về tính cách của anh ta. Và điều này hóa ra đủ để anh ta nói một cách lãng mạn về sự cô đơn trong thời thơ ấu, về người mẹ và người cha luôn vắng mặt, về việc họ ngang nhiên bỏ bê bổn phận và tình cảm của cha mẹ. Sau khi nghe câu chuyện của anh ấy, tôi tự nhắc mình rằng anh ấy đừng trở thành người cực đoan vì sinh lòng thù hận. Anh ấy đang tìm kiếm cùng một thứ mà tất cả chúng ta đều muốn: sự chú ý, tình yêu, sự công nhận. Điều này không bào chữa cho anh ta. Nhưng không có ý nghĩa gì nếu hạ thấp cơn thịnh nộ và sự khinh bỉ của anh ta đối với anh ta: sự lên án sẽ chỉ làm tăng thêm cho anh ta cảm giác về sự tầm thường của bản thân, vốn đã được nuôi dưỡng một cách có phương pháp trong anh ta từ khi còn nhỏ. Khi anh ấy đến với tôi, tôi có quyền lựa chọn phải làm gì với anh ấy: đẩy anh ấy ra xa, khiến anh ấy càng trở nên bất cần hơn, hoặc mở ra khả năng có được sự an ủi và cảm giác thân thuộc hoàn toàn khác.

Anh ấy không bao giờ đến gặp tôi nữa. Tôi hoàn toàn không biết điều gì đã xảy ra với anh ấy: liệu anh ấy có tiếp tục đi trên con đường của định kiến, tội ác và bạo lực, hay liệu anh ấy có thể chữa lành và thay đổi cuộc sống của mình. Nhưng điều tôi biết chắc: anh ta sẵn sàng giết những người như tôi, và bỏ đi trong một tâm trạng hoàn toàn khác.

Ngay cả một tên Quốc xã cũng có thể được gửi đến cho chúng ta bởi Chúa. Cậu bé này đã dạy tôi rất nhiều điều: Cuối cùng tôi nhận ra rằng tôi luôn có sự lựa chọn - thay vì lên án, hãy thể hiện lòng trắc ẩn và tình yêu thương. Phải thừa nhận rằng chúng tôi là cùng một giống - chúng tôi đều là người.

Một làn sóng chủ nghĩa phát xít mới đang diễn ra trên toàn thế giới, với tỷ lệ tràn lan. Các cháu chắt của tôi phải đối mặt với viễn cảnh thừa hưởng một thế giới vẫn còn bị bao trùm bởi định kiến và hận thù; một thế giới trong đó trẻ em, chơi trên sân chơi, hét lên những lời xúc phạm lẫn nhau, đầy hận thù chủng tộc, và khi lớn lên, chúng mang vũ khí đến trường; một thế giới nơi người này bị rào chắn với người khác bởi một bức tường để từ chối nơi trú ẩn cho những người như họ. Trong một bầu không khí hoàn toàn sợ hãi và bất an, những kẻ ghét mình luôn bị cám dỗ. Tôi có lòng trắc ẩn đối với những người được dạy phải ghét.

Và tôi xác định mình với họ. Nếu tôi ở vị trí của họ thì sao? Nếu tôi sinh ra là người Đức chứ không phải người Do Thái Hungary? Nếu bạn nghe Hitler tuyên bố: "Hôm nay là nước Đức, ngày mai là cả thế giới"? Và tôi có thể tham gia vào hàng ngũ của Thanh niên Hitler, và tôi có thể trở thành giám thị ở Ravensbrück.

Tất cả chúng ta không phải là hậu duệ của Đức Quốc xã. Nhưng mỗi chúng ta đều có Quốc xã của riêng mình.

Tự do có nghĩa là sự lựa chọn. Đây là lúc mọi khoảnh khắc chỉ phụ thuộc vào chúng ta: cho dù chúng ta có đạt tới Nazi bên trong hay Gandhi bên trong của chúng ta hay không. Cho dù chúng ta hướng tới tình yêu mà chúng ta được sinh ra hay sự căm ghét mà chúng ta đã được dạy dỗ.

Đức Quốc xã, kẻ luôn ở bên bạn, là một trong những kẻ hạ đẳng của chúng ta, có khả năng căm ghét, lên án và phủ nhận lòng thương xót của mọi người; nó là thứ khiến chúng ta không được tự do, thứ cho chúng ta quyền bắt bớ người khác khi mọi thứ không theo ý mình.

Tôi vẫn đang tích lũy kinh nghiệm về khả năng đánh đuổi Đức Quốc xã bên trong mình.

Gần đây, tôi đã đến một câu lạc bộ đồng quê thời thượng, nơi tôi ăn tối với những người phụ nữ mà mỗi người trông như một triệu đô la. Điều đầu tiên tôi nghĩ là, "Tại sao tôi lại dành thời gian cho những kẻ ngu ngốc này?" Nhưng rồi tôi chợt nghĩ rằng, sau khi lên án những người đối thoại của mình, tôi đã giảm xuống mức độ suy nghĩ chia rẽ mọi người thành "họ" và "chúng ta", điều này cuối cùng đã dẫn đến cái chết của cha mẹ tôi. Tôi nhìn họ mà không có bất kỳ thành kiến nào, và ngay lập tức tôi thấy rằng họ là những người thú vị, nghĩ rằng những người phụ nữ từng trải qua đau đớn và trải qua khó khăn, cũng giống như bao người khác. Và tôi gần như thừa nhận không do dự rằng thời gian sẽ bị lãng phí.

Một khi tôi nói chuyện giữa Chabad Hasidim, và một người đến cuộc họp, giống như tôi, một người sống sót, một người có thể nói là một người bất hạnh. Sau bài phát biểu của tôi, những người có mặt đặt câu hỏi, tôi đã trả lời chi tiết. Và đột nhiên giọng nói của người đàn ông đó vang lên: “Tại sao ở trại Auschwitz, anh phục tùng mọi thứ nhanh chóng như vậy? Tại sao họ không bạo loạn? Anh ấy gần như hét lên khi hỏi tôi về điều đó. Tôi bắt đầu giải thích rằng nếu tôi bắt đầu chống lại người bảo vệ, tôi sẽ bị bắn ngay tại chỗ. Nổi loạn sẽ không mang lại tự do cho tôi. Đơn giản là anh ấy sẽ tước đi cơ hội sống hết mình của tôi. Nhưng khi tôi nói điều này, tôi nhận ra rằng tôi đã phản ứng quá mức trước sự phẫn nộ của anh ấy và cố gắng bảo vệ những lựa chọn tôi đã thực hiện trong quá khứ. Điều gì đang xảy ra bây giờ, vào lúc này? Đây có lẽ là cơ hội duy nhất để tôi thể hiện sự quan tâm dành cho người này. “Cảm ơn rất nhiều vì đã có mặt ở đây ngày hôm nay. Cảm ơn bạn đã chia sẻ kinh nghiệm và ý kiến của bạn,”tôi nói.

Bị mắc kẹt trong sự lên án, chúng ta không chỉ bắt bớ người khác, mà còn trở thành nạn nhân của chính mình.

Khi chúng tôi gặp Alex, cô ấy đầy tự thương hại. Cô ấy cho tôi xem một hình xăm trên cánh tay của cô ấy. Có từ "thịnh nộ." Và ngay bên dưới - từ "tình yêu".

“Đây là những gì tôi đã lớn lên,” cô nói. - Bố giận, mẹ yêu.

Cha cô phục vụ trong cảnh sát và nuôi dạy cô và anh trai cô trong bầu không khí bất mãn và khoan thai. “Hãy bỏ biểu cảm này ra khỏi khuôn mặt của bạn”, “Đừng trở thành gánh nặng”, “Đừng để lộ cảm xúc của bạn”, “Hãy luôn giữ vẻ mặt như thể mọi thứ đều theo trật tự”, “Không thể chấp nhận được việc nhầm lẫn” - điều này là những gì họ nghe được từ anh ấy. Anh thường trở về nhà với tâm trạng lo lắng, mang theo tất cả những phiền toái từ công việc. Alex nhanh chóng biết được rằng ngay khi cơn tức giận của anh ấy bắt đầu tích tụ, bạn cần phải lập tức trốn trong phòng của mình.

“Tôi luôn nghĩ rằng mình đáng trách,” cô ấy nói với tôi. “Tôi không biết tại sao anh ấy lại khó chịu như vậy. Không ai từng nói rằng đó không phải là về tôi, rằng tôi đã không làm gì cả. Tôi lớn lên với niềm tin rằng chính tôi đã khiến anh ấy tức giận, rằng có điều gì đó không ổn xảy ra với tôi.

Cảm giác tội lỗi và sợ hãi bị người ngoài chỉ trích đã ăn sâu vào cô đến nỗi khi trưởng thành, cô thậm chí không thể yêu cầu vào cửa hàng để lấy món hàng mình thích từ kệ trên cùng.

“Tôi chắc chắn rằng họ sẽ nghĩ tôi là một thằng ngốc.

Rượu giúp giảm tạm thời cảm giác trầm cảm, lo lắng và sợ hãi. Cho đến khi cô ấy kết thúc trong một trung tâm phục hồi chức năng.

Khi Alex đến gặp tôi, cô ấy đã không say trong mười ba năm. Gần đây cô ấy đã nghỉ việc. Cô ấy đã là nhân viên điều phối xe cấp cứu hơn 20 năm, và mỗi năm cô ấy ngày càng khó khăn khi phải kết hợp một công việc khá vất vả với việc chăm sóc đứa con gái tàn tật của mình. Giờ đây, cô ấy đang mở ra một trang mới trong cuộc đời mình - cô ấy đang học cách đối xử tốt với chính mình.

Alex có cảm giác mạnh mẽ rằng việc đạt được mục tiêu này khiến cô ấy thất vọng mỗi khi cô ấy vướng vào gia đình của mình. Mẹ cô vẫn là hiện thân của tình yêu thương, lòng tốt, sự đáng tin cậy và mái ấm gia đình. Cô ấy biết làm thế nào để xoa dịu mọi tình huống - cô ấy luôn có vai trò là người hòa giải trong gia đình của mình. Quăng tất cả công việc làm ăn, bà đến với sự giúp đỡ của con cháu. Và ngay cả một bữa tối gia đình quen thuộc cũng biến thành một kỳ nghỉ tuyệt vời.

Nhưng cha Alex cũng vậy - ảm đạm và tức giận. Khi Alex đến thăm bố mẹ, cô theo dõi sát sao nét mặt, từng cử chỉ của anh, cố gắng dự đoán hành vi của bố để sẵn sàng tự vệ.

Gần đây, tất cả họ đã đi cắm trại ở lại qua đêm trong lều, và Alex nhận thấy cha cô đối xử với những người hoàn toàn xa lạ một cách nhân quả và ác độc như thế nào.

“Một số người đang tập trung lều trong khu phố với chúng tôi. Người cha, đang xem chúng, nói: "Đây là phần tôi thích nhất - khi những kẻ ngốc cố gắng tìm ra những gì chúng đang làm." Đó là những gì tôi đã lớn lên. Cha nhìn mọi người mắc lỗi và cười nhạo họ. Thảo nào tôi từng nghĩ mọi người nghĩ những điều khủng khiếp về tôi! Và không có gì ngạc nhiên khi tôi nhìn vào mặt anh ấy, tìm kiếm một chút co giật hoặc nhăn mặt - như một tín hiệu để làm mọi thứ có thể để chỉ anh ấy không nổi giận. Cả đời tôi, anh ấy làm tôi sợ.

Tôi nói: “Người nhỏ nhất có thể là giáo viên tốt nhất. - Anh ấy dạy bạn tự khám phá những điều bạn không thích ở anh ấy. Bạn dành bao nhiêu thời gian để đánh giá bản thân? Bắt nạt bản thân?

Alex và tôi đã từng bước điều tra xem cô ấy đã khép mình như thế nào: cô ấy muốn tham gia một khóa học tiếng Tây Ban Nha, nhưng không dám đăng ký; muốn bắt đầu đi đến phòng tập thể dục, nhưng lại sợ đến đó.

Tất cả chúng ta đều là nạn nhân của những nạn nhân. Bạn cần phải lặn sâu bao nhiêu để đến nguồn? Tốt hơn là bắt đầu với chính mình.

Vài tháng sau, Alex chia sẻ với tôi rằng cô ấy đang nỗ lực để nâng cao lòng tự trọng và phát triển lòng dũng cảm. Cô ấy thậm chí còn đăng ký một khóa học tiếng Tây Ban Nha và đến phòng tập thể dục.

“Tôi đã được đón nhận với vòng tay rộng mở,” cô nói. - Họ thậm chí còn đưa tôi đến nhóm nữ trong môn cử tạ và đã được mời tham dự cuộc thi.

Khi chúng ta từ chối tuân theo Đức Quốc xã bên trong của mình, chúng ta giải giáp các thế lực đang kìm hãm chúng ta.

“Một trong hai nửa của bạn là cha của bạn,” tôi nói với Alex. - Cố gắng đánh giá nó một cách khách quan. Hãy phân tích một cách khách quan.

Đây là những gì tôi học được ở Auschwitz. Nếu tôi cố gắng đẩy lùi lính canh, họ sẽ bắn tôi ngay lập tức. Nếu tôi liều mình bỏ chạy, tôi đã bị điện giật chết trên hàng rào thép gai. Vì vậy, tôi đã chuyển sự căm ghét của mình thành lòng thương hại. Tôi quyết định rằng tôi sẽ thông cảm cho các lính canh. Họ đã bị tẩy não. Sự trong trắng của họ đã bị đánh cắp khỏi họ. Họ đến Auschwitz để ném trẻ em vào buồng hơi ngạt và nghĩ rằng chúng đang thoát khỏi thế giới của một khối u. Họ đã mất tự do. Của tôi vẫn ở với tôi.

Tiến sĩ Eger nói rằng điều tồi tệ nhất không phải là nhà tù mà Đức quốc xã đã gửi cô cùng gia đình, mà là nhà tù của chính tâm trí cô. Tác giả chỉ ra 12 thái độ có hại phổ biến khiến chúng ta không thể sống tự do. Trong số đó có sự xấu hổ, không khoan nhượng, sợ hãi, phán xét và tuyệt vọng. Edith Eger đưa ra những cách để vượt qua chúng, đồng thời cũng chia sẻ những câu chuyện từ cuộc đời cô và trải nghiệm của những bệnh nhân.